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給在席的人唱首歌
——探訪老兵的教育意義
網上一則指師生探訪老兵的帖文，引來粗言圍攻，雖經澄清漸息，卻令筆者們反
覆思量。蘇定遠伯伯九十八歲，當年投筆從戎、鏖戰緬甸，這樣的生命見證，豈是
幾張照片所能輕慢？歷史從不只在課本裏，更在眼前可觸可握的雙手之中。為熱
血學子辯冤，也為在世老兵留一份敬意，正是這篇文字的本心。

早前在社交平台見到一則帖文，帖主見到某本

地中學師生到老人院探訪臥病在床的退伍老兵，斷

言是國民教育科純粹為了「打卡」的「擺拍」。網民

留言不乏粗言穢語，隨着老人院等方面主動澄清已

漸次消弭，但小風波卻不期然讓筆者有種種反思。

投筆從戎定遠之志

事件涉及的老兵蘇定遠伯伯，今年已98歲。
他在數年前曾做口述歷史，本文篇幅所限，僅節錄

他參與抗戰的部分。據長沙市抗戰文化委員會、抗

日戰爭紀念網等所作訪問，蘇伯伯在1944年初
中畢業，恍如東漢再鑿西域的名將班超般投筆從

戎，因此父兄為他從原名「文思」改為班超的侯爵

爵號「定遠」。

蘇伯伯參軍後被分配到孫立人將軍麾下，鏖戰

緬甸八莫、南坎等地。蘇伯伯被分發於新一軍38
師防毒排。「防毒排主要任務，是用衝鋒槍掩護使

用火焰噴射器的士兵。日軍依靠地形和森林，建

了不少碉堡、交通坑等防禦工事。火焰噴射器有

效射程達30米，每次大部隊進攻前，我們都先用
烈火摧毀日軍的防禦工事。」這是蘇伯伯的口述追

憶，如今在香港鹿頸、山咀、黃竹洋等地，都有日

軍於日暮途窮前夕逼迫原居民興建的防禦工事，部

分堡壁甚厚，也有鋼筋結構。而蘇伯伯當年在前線

不單面對日軍主力，中緬邊界的雨林環境較本港惡

劣萬分，瘴癘惡疾毒蟲猛獸比比皆是。上文的「用

衝鋒槍掩護使用火焰噴射器的士兵」，火焰噴射器

面對的，是躲在防禦工事後日軍的槍炮，說是死裏

逃生絕不為過。近日筆者與學生到香港抗戰及海防

博物館田野考察，有特展「青春向延安——抗戰時

期的愛國青年」，愛國青年跨越山海奔赴延安固然

可歌可泣，我們更絕不應忘懷在最凶險前線拋頭顱

灑熱血的老兵。

值得留意的是，高中中國歷史科的教與學範

圍，甲部從西周至十九世紀中葉，乙部鴉片戰爭到

二十世紀末，歷代帝王將相，與學生隔着課本與課

堂電子簡報，在在遙不可及，加上歷史探究能力的

考核，往往着重啟疑、批判、評鑑、反思、辨偽等思

維能力。在試卷中，學生按照不同史料去作答，但

浩如煙海的考評教學，若干佶屈聱牙斷爛朝報竟與

學生有什麼關係呢？當同學學習過老兵故事，再親

身到老人院探望，眼前所見、握手觸及的前輩，原

來經歷過宛如地獄修羅的災厄，始知歷史的教與學

原來有着淪肌浹髓入骨入血的共鳴。

筆者自網上公開資料與朋友交談，得悉是次老

人院探訪，絕不是單次打卡之舉。教育界與民間一

直有同工與熱心人士，矢志傳承歷史經驗，探訪老

兵、到戰場遺址清理垃圾⋯⋯這些都是難得的親

身學習體驗，更是生命教育的實踐。「前人為我哋

嘅付出，係用佢哋嘅血、汗，甚至生命換來，所以

今日一切得來不易，希望學生明白呢一點，尤其係

對老兵關注」，老師數年前帶學生到軍人墳場，和

當時101歲的陳炳靖將軍一同獻花，悼同儕憶亡
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魂，聽着陳將軍低語：「我準備死，但我活過來，我

好慚愧⋯⋯好慚愧。」行文當下將軍已仙去數載，不

禁令人眼角微潤。我們也欣然見到政務司司長陳國

基等官員，去年上門探訪三位在港並曾參加抗戰的

老兵，表達慰問和關懷。

另一方面，隨着近年國際學界對（非）物質文

化遺產研究的重視，探望老兵狀況、承傳軍人家國

情操也有了新的面向。香港軍事遺跡重要性馳譽國

際，在口述史、地圖繪製、攝影、測量、傳播、鑑賞

和策展等學術專業領域極具價值。除保育軍事遺跡

本身，熬過戰火前輩用碧血以生命寫就的動人故

事，絕不能及身而止。「二戰軍事建築文物」與「二

戰經歷記憶」殆無疑問，是值得代代傳承的（非）物

質文化遺產。

還熱血師生一個公道

按《保護非物質文化遺產公約》，非遺「在各社

區和群體適應周圍環境以及與自然和歷史的互動

中，被不斷地再創造，為這些社區和群體提供認同

感和持續感，從而增強對文化多樣性和人類創造力

的尊重。」而持續探訪親歷者、老兵等，正是一種

可持續的非遺傳承和重現。這些傳承其中一項脆弱

之處，便是親歷者會年老會凋零，因此及時的口述

歷史紀錄和探訪，自是間不容髮。

在軍事歷史以外，筆者擔任大學宿舍舍堂導師

良久，探訪舊生請教前人經驗，兼及紀錄口述歷史

是平常之事。探訪工作未必有定時，但有一條戒律

是代代相傳不能違反──珍惜在世者。與其懷念哲

人已逝，在沉睡終古後才搜其餘暉，為何不好好對

待仍在世之人？

筆者在社交平台看到參與同學留言，提到幾年

來探訪老兵，早些年還能分享蛋糕與唱歌，近來因

前輩狀態不穩而心痛的所思所感，令人動容。反觀

好事者指鹿為馬，抨擊師生打卡云云之說法，以自

私眼光猜度人心，漠視同學與前輩多年友誼，貶低

學子的高尚情操。為同學仔辯冤白謗，係明事理者

應有之義。

最後，筆者想起諾貝爾和平獎得主、奧斯威

辛集中營幸存者艾利．維瑟爾（Elie Wiesel）的
名言：「每一個傾聽見證者之證詞的人，自身也是

見證者。」（Quiconque écoute un témoin le 
devient à son tour.），當我們傾聽了創傷與歷史
證詞，便承擔了傳遞記憶的倫理責任，從單純的旁

觀者，轉化為共同守護真相的見證者。

是的，給在席的人唱首歌，別留待老人家缺席

再將思念講穿。

▲▲ 2025年9月9日，為紀念抗日戰爭勝利80周年，柴灣嶺南衡怡紀念中學的老師帶領24位學生前往探望抗戰老兵蘇定遠伯伯。　（柴灣嶺南衡怡紀念中學網站）


